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QUALCHE CONSIDERAZIONE SULLA CLINICA DELLA MEDICINA DI 
FAMIGLIA IN TEMPO DI PANDEMIA 
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psicoterapeuta ad orientamento psicoanalitico. Autore di vari volumi di interesse medico e 
psicologico 

 
La condizione di emergenza e spaesamento che il personale sanitario ha vissuto, stimola qualche 

riflessione non solo sulle ardue condizioni in cui si svolge il lavoro, ma anche sugli aspetti emotivi 

che eventi del tutto inediti stanno facendo emergere. 

 

Da quando è esplosa l’epidemia di Covid 19 gli errori, l’incapacità, la malafede delle istituzioni sono 

stati numerosissimi e imperdonabili. Il caos legato alla diffusione del virus, per quanto situazione 

d’emergenza, non è stato affrontato con un piano organizzativo razionale. I fatti si sono succeduti 

con un ritmo frenetico; ogni giorno i medici hanno ricevuto decine di circolari, delibere, 

provvedimenti e decreti spesso contraddittori, l’organizzazione del lavoro ha subito deformazioni e 

modifiche dall’oggi al domani, guidate da risoluzioni burocratiche inefficaci e confuse. 

Allo smarrimento inziale si è sostituita prima la perplessità e poi la rabbia, per lo stravolgimento 

incompetente che ha investito l’organizzazione del lavoro. Limitati dall’impossibilità di agire senza 

le protezioni adeguate, i Medici di Medicina Generale si sono sentiti o immolati al fronte, o 

paralizzati e inutili. 

Il personale sanitario è stato mandato allo sbaraglio, la logica della prudenza è stata rimpiazzata e 

schiacciata dall’ inefficienza logistica. 

A causa di alcuni iniziali gravi errori nelle procedure, che hanno avuto conseguenze disastrose, ha 

preso piede una diffidenza reciproca tra medico, paziente e strutture sanitarie, in modo analogo a 

ciò che è avvenuto tra le persone. La pessima pianificazione ha avuto un riflesso nel pensiero e 

nell’emozione reciproca di medico e paziente. 

L’esame obbiettivo, che già vacillava e non trovava più un posto adeguato nella metodologia clinica, 

è stato messo al tappeto; le esigenze di salvaguardare la salute dei curanti, non è andata di pari 

passo con la necessità di mantenere integra ed efficace la relazione clinica. 

Chi ha provato o è stato costretto dalle circostanze ad avvicinarsi al malato con mezzi di protezione 

improvvisati o incompleti, ci ha rimesso la vita o ha subito danni gravi. 

In questo momento i camici bianchi sono sottoposti a emozioni forti: rabbia, impotenza, senso di 

inadeguatezza, senso di colpa, che si scontrano con l’istinto salvifico che li spingerebbe ad immolarsi 

per il bene degli altri. 
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Il curante si sente in colpa perché sa di avere abbandonato i pazienti: le visite domiciliari sono ridotte 

al minimo, gli anziani vengono controllati solo per telefono. Sembra manchino alternative: correre 

il rischio di contagiarsi o rischiare di portare il contagio dentro le case degli assistiti. 

Ma sopra ogni cosa, aleggia il sospetto reciproco: alla fiducia si è sostituita una cautela che sfuma 

nel dubbio: chi contagerà chi? Il paziente si guarda bene dal mettere piede in qualunque struttura 

sanitaria: quella stessa sala d’attesa in cui ha trascorso ore tra lettura di riviste, chiacchiere e colpi 

di tosse del tutto tollerati, è diventata un terreno infido, pieno di trappole e pericoli da cui tenersi 

lontano. 

Il curante stesso può costituire una minaccia da cui guardarsi. Il pubblico ha imparato subito ad 

essere prudente, se non diffidente, nei confronti di tutti gli ambienti medici, diventati con i loro 

professionisti, sinonimo contemporaneo di possibile salvezza o di contaminazione letale. La 

prudenza e la paura sfumano l’una nell’altra, creando uno stato d’animo disordinato e oscuro. 

Intanto, la routine del medico di famiglia è stata rivoluzionata: gli studi sono vuoti, le visite 

avvengono con mezzi telematici, senza quel contatto fisico reciproco, da sempre ingrediente 

indispensabile della clinica tradizionale. 

Alcuni ritengono che stia avvenendo uno scatto verso la medicina del futuro, fatta da algoritmi e 

videochiamate, ricette dematerializzate e consulti a distanza. Senza dubbio questa accelerazione 

forzata modifica non solo l’assetto organizzativo, ma il concetto stesso di clinica e di rapporto 

curante-paziente. La relazione con l’assistito è stata totalmente stralunata nell'arco di due mesi, e 

ciò che sta accadendo non fa che velocizzare la corsa verso l'automazione. 

Le società scientifiche e le organizzazioni sindacali stanno cercando di cavalcare l'onda 

dell'innovazione. A seguito dell'emergenza Covid, stanno incalzando cambiamenti rimandati per 

anni per esclusivi motivi burocratici o di convenienza. Un rinnovamento a tappe obbligate e 

frettoloso, comporta però il rischio di non poterne immaginare gli esiti a lungo termine. 

Nessuno sembra accorgersi fino in fondo di quanto il distanziamento fisico realizzatosi forzatamente 

tra medico e paziente stia avendo e possa avere in futuro, conseguenze sul loro rapporto. La stessa 

vicinanza fisica, necessaria alla cura, viene vissuta come un azzardo. La necessità di mantenere il 

distacco, l’attenzione a non toccarsi e a non avvicinarsi, come può convivere con una relazione 

clinica che impone contiguità sia fisica che emotiva? 

La pandemia ha sottratto al medico di medicina generale la sua collocazione, sta avvalorando l’idea 

che la sua presenza e l’identità siano elementi di cui si può fare a meno. La visita, il tatto, la 

prossimità al malato, possono essere sostituiti da un’asettica conversazione a distanza o da una 

immagine su uno schermo. All’indagine clinica legata alla prossimità fisica, si sostituisce la parola 
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pronunciata da lontano, la sola indagine anamnestica, il ricorso al linguaggio come unica risorsa per 

entrare dentro il corpo e capirne le traversie. 

Esattamente l’opposto sta avvenendo negli ospedali, dove mai come oggi è stata enfatizzata la 

rilevanza dell’aspetto emotivo e della vicinanza al malato in un momento di solitudine e pericolo. 

L’umanità e l’empatia si possono esercitare solo in prossimità della tragedia, all’interno di un gruppo 

di persone (lo staff medico e infermieristico) in un ambiente preciso (il reparto d’ospedale)? Fuori 

dall’istituzione ospedaliera sembra che tutto ciò si perda, evapori. 

In realtà l’enorme numero di malati che hanno evitato il ricovero restando a domicilio, si sono sentiti 

del tutto abbandonati: nessun accertamento, nessuna attenzione da parte delle istituzioni, nessuno 

li ha contati, nessuno li ha considerati esistenti. Soltanto il medico di medicina generale si è accorto 

di loro, pur dovendosi limitare a un quotidiano controllo a distanza. Qual è stato l’effetto di questi 

interventi? Come si sono sentiti i pazienti? In che modo è stato percepito il ruolo dei MMG? Sono 

domande che restano per ora senza risposta perché sembra che tutto ciò che si è svolto dietro le 

quinte, fuori dall’ospedale, non abbia avuto alcun rilievo ai fini del contenimento della pandemia. 

Ovvio che l’epidemia si sarebbe dovuta fermare sul territorio, prima che entrasse negli ospedali o 

nelle RSA. 

Eppure, accanto ai tragici risultati che sono sotto gli occhi di tutti, si sono verificati altri cambiamenti 

significativi nel modo in cui medici e pazienti si relazionano tra loro; alla diffidenza reciproca 

collegata alla pandemia, si è contrapposta una novità rilevante: per tradizione è il paziente che, se 

vuole, deve dare notizie della sua salute al medico. Finora si è stati abituati a mettere in atto una 

procedura non scritta, ma automatica e tipica: il medico visita il paziente, gli prescrive una terapia e 

passa a un altro paziente dando per scontato che la cura sia efficace. 

Solitamente il paziente richiama il curante solo se qualcosa non va per il verso giusto: la febbre non 

passa, il dolore rimane, la tosse non migliora… Il medico termina il suo ruolo quando prescrive, certo 

della sua efficacia, la terapia e può – nella maggior parte dei casi- smettere di pensare al paziente. 

Risentirlo per sapere come sta, è stato spesso considerato -soprattutto per i giovani medici- segno 

di insicurezza. Tradizione vuole che Il medico ripensi al paziente quando tema di non aver fatto tutto 

a dovere, quando sia incerto sul suo operato, quando sia preoccupato di aver omesso o sbagliato 

qualcosa. 

La situazione che si è creata con la pandemia ha rovesciato questa logica: è il medico di famiglia che 

verifica le condizioni dell’assistito richiamandolo quotidianamente. Ciò significa che il curante deve 

tenere nella mente il malato, pensarlo e dimostrargli che lo conserva nella memoria, che lo 

custodisce in una parte del cervello, che riflette per lui, che si preoccupa per la sua salute. 
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Si tratta di una procedura per molti versi inedita e significativa. Il paziente, stupefatto, diventa 

consapevole che il rapporto con il medico, al di là della visita clinica, è fatto anche di questo 

contenitore emotivo e mentale che lo accoglie, lo custodisce, pronto a intervenire in caso di 

necessità. Questo rovesciamento di prospettiva è molto faticoso per il curante e provoca turbolenze 

non solo nell’organizzazione del lavoro che ne viene stravolta, ma anche nella costante disponibilità 

a tenere nella mente gruppi familiari in pericolo, al cui interno un elemento tossico (il virus) rischia 

di compromettere l’intero nucleo. 

Ancora, la necessità di isolare i vari membri della famiglia e il pericolo di doverne fare ricoverare 

alcuni, pesa in maniera notevole sullo stato d’animo del dottore e sulla sua capacità di prendere 

decisioni. L’isolamento e l’esclusione dal gruppo familiare di uno dei componenti, nel caso sia 

necessario un ricovero, è un provvedimento pesante e fonte di sofferenza, quasi di rimorso. 

Ci sono situazioni in cui proporre un ricovero significa poter sancire un mancato ritorno del paziente, 

un lungo periodo in cui i familiari non lo vedranno e il rischio che non lo ritrovino mai più. E così per 

il medico, in tempo di Covid, telefonare all’ambulanza e richiederne il ricovero è al tempo stesso 

speranza di salvezza e timore di avere emesso una condanna. Dal momento in cui il paziente 

sparisce, inghiottito dall’ospedale, diventa difficile per tutti ottenere sue notizie: per il curante e per 

i familiari. 

E’ impossibile non identificarsi sia con il malato, sottratto ai suoi affetti, sia con i parenti, in attesa 

di notizie per giorni e giorni. Il dottore è preoccupato, deve gestire molti generi di ansia, è sempre 

all’erta, fa un lavoro silenzioso e quasi invisibile, con numerose conseguenze sul suo assetto 

emotivo. 

Ma c’è ancora una tragica novità che forse avvierà qualche cambiamento: la strage di sanitari 

causata dalla violenza dell’epidemia e dalle manchevolezze della macchina organizzativa che non ha 

provveduto a fornire loro adeguati mezzi di protezione, ha dimostrato al pubblico laico che i medici 

non sono invincibili, che non sono immuni dalle malattie, che possono contagiarsi e morire come 

chiunque altro. Numerosi assistiti hanno chiesto notizie della salute dei loro curanti, hanno chiesto 

come stava il dottore, dimostrando preoccupazione, legami e gratitudine non retorica verso chi 

protegge la loro salute. Con i camici bianchi, così duramente colpiti, anche la Scienza ha mostrato  il 

fianco, rendendo evidente che la Medicina non fa miracoli, non ha una risposta per ogni domanda 

né una soluzione per ogni problema. Insomma, che nel 2020 si può ancora morire di malattia. 
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